La porta cedeix a la petita empenta. Ha
quedat mal tancada en entrar-hi la darrera persona. Això em permet
d'esquitllar-me dins del portal, a les fosques. És de matinada i fa
fred. M'arrecero sota l'escala, on hi trobo un cotxet de nadó. Sense
pensar-m'ho, estiro la roba i la faig servir de flassada. Estic
cansada. He corregut durant mitja hora llarga en quadrícules; no sóc
massa lluny de casa, ho sé. M'he escolat per la finestra de la meva
habitació i he començat a córrer, tot just quan els llums del
rebedor de casa dels pares s'han encès. El cor encara segueix
desbocat, respiro amb dificultat i temo que algú em descobreixi i
m'escridassi per haver entrat en una propietat privada i haver fet
malbé allò que no és meu. Sóc rebel, rebeca, adolescent. Les
hormones se sobreïxen del meu cos, en continu canvi. Un programa de
desaparicions a la cadena estatal, que acapara audiència a dojo, o
les lectures tampoc no m'ajuden a tranquil·litzar aquesta rebel·lia
sense causa.
Si ara em preguntessin per quina raó
m'he escapat de casa, no sabria què respondre. També desconec per
què no m'he aturat en sentir el meu nom, quan la mare ha aparegut al
porxo. L'he visualitzada, amb plantofes i bata, amb els ulls
somnolents, neguitosa perquè ha escoltat una persiana que s'apujava
en plena matinada i ha comprovat que el llit de la seva filla és
buit. Tot i així, intento dormir. Les imatges, però, s'agrupen en
el meu cap i em remouen. Serà llarga aquesta nit, igual que per als
meus pares, que telefonaran als Mossos, alarmats i pensant el pitjor.
És llépola una noia atractiva i de tendra edat per a les màfies...
La roba, impregnada d'olors d'infant, em transporta a temps amb ulls
i atencions només per a mi. Un reguitzell de records em deixa, sense
adonar-me'n, el rostre banyat de llàgrimes. No sóc lluny de casa
però sento vergonya d'haver comès aquest acte de nena malcriada. Em
queixo per vici, amb el punt de vista de l'egoisme i de
l'adolescència. Sóc covarda i no tardaré en tornar a casa.