Fins quan haurem de conviure amuntegats
en aquest espai tan reduït i impregnat per terres de linòleum i pel
vernís, que fa irrespirable l'aire que ens és necessari també a
nosaltres? Enxubat, miro al meu voltant i, tot i que em sembli
insuportable algun que altre veí, no em queixo massa perquè, entre
aquesta diversitat, hi ha l'enriquiment de l'esperit i això també
és mèrit de tots, inclús aquell que no hauria de perllongar la
seva existència, ni tan sols l'hauria hagut de començar. Cadascú
té el seu periple i les seves raons per ser al món. Des del cabdill
que es creu guia i explica les seves idees amb una barreja de deliri
i de demència, fins a l'oficinista que, de la nit al dia, ha optat
per la desídia i la deixadesa, la rebel·lia extrema que el farà
morir d'inanició perquè prefereix no fer-ho.
Murmuro noms i títols, recordo els
absents i els que sempre resten al seu lloc, quasi inamovible. I
estic atent, des que els llums s'encenen, per si sento el contacte
encuriosit d'uns capcirons estranys. I, quan això passa, l'encontre
fortuït, inesperat malgrat l'atenció invertida, demano a l'esperit
de la lleixa, tan proper al meu origen, que també és el de la
resta, que jo sigui útil i realitzi la meva tasca el millor que he
après en el silenci i en la foscor de la biblioteca, en el tràfec
de la impremta, en el bosc que em va veure néixer abans que tot
canviés amb la fulla de la serra. Prego que el nou company de
trajecte sigui curós amb mi o amb el company que triï, si no sóc
jo aquest cop, i que sàpiga admirar el meu interior, no només
l'aparença.
I, en l'amalgama del paper i de la
tinta, del cuir i de la cola, duré el meu missatge fins als confins
del món, si cal, mentre ulls i mans i llars ignots m'acullin lluny
de la prestatgeria que m'alberga, mentre lluitem, els meus parents i
jo, per no semblar simplement un llibre avorrit, sense estridències
de cap mena ni història.
1 comentari:
Linóleo (o Historias)
Hasta cuándo tendremos que convivir amontonados en este espacio tan reducido e impregnado por suelos de linóleo y de barniz, que hace irrespirable el aire que nos es necesario también a nosotros? Apretujado, miro a mi alrededor y, aunque me parezca insoportable algún que otro vecino, no me quejo demasiado porque, entre esta diversidad, está el enriquecimiento del espíritu y esto también es mérito de todos, incluso aquel que no debería prolongar su existencia, ni siquiera la habría tenido que empezar. Cada uno tiene su periplo y sus razones para estar en el mundo. Desde el caudillo que se cree guía y explica sus ideas con una mezcla de delirio y de demencia, hasta el oficinista que, de la noche a la mañana, ha optado por la desidia y la dejadez, la rebeldía extrema que lo hará morir de inanición porque prefiere no hacerlo.
Susurro nombres y títulos, recuerdo a los ausentes y a los que siempre quedan en su lugar, casi inamovible. Y estoy atento, desde que las luces se encienden, por si siento el contacto curioso de unas yemas extrañas. Y, cuando esto ocurre, el encuentro fortuito, inesperado a pesar de la atención invertida, pido al espíritu de la repisa, tan cercano a mi origen, que también es el del resto, que yo sea útil y realice mi tarea lo mejor que he aprendido en el silencio y en la oscuridad de la biblioteca, en el trasiego de la imprenta, en el bosque que me vio nacer antes de que todo cambiara con la hoja de la sierra. Ruego que el nuevo compañero de trayecto sea cuidadoso conmigo o con el miembro que elija, si no soy yo esta vez, y que sepa admirar mi interior, no sólo la apariencia.
Y, en la amalgama del papel y de la tinta, del cuero y de la cola, llevaré mi mensaje hasta los confines del mundo, si es necesario, mientras ojos y manos y hogares ignotos me acogen lejos de la estantería que me alberga, mientras luchamos, mis parientes y yo, para no parecer simplemente un libro aburrido, sin estridencias de ningún tipo ni historia.
d.
Publica un comentari a l'entrada