Encara ets capaç de llegir
cinc paraules per segon? És estranya aquesta pregunta per començar
una carta anònima, et diràs. Però no sóc una desconeguda per a
tu, creu-me. I disculpa'm la confiança. Me l'he guanyada amb
escreix. Sobretot després d'anys estimant-te i no haver-me
correspost. Sí, aquestes paraules són les d'una dona ferida i
ofesa. No em mou la rancúnia, però. Només la incapacitat de no
saber què més fer perquè et fixis d'una vegada en mi. Recordo la
teva perícia lectora, potser tu no recordis la filla del rellotger
del poble on estiuejaves, on teníem la mateixa colla. Tu estaves
massa ocupat flirtejant amb les estrangeres. Jo observava els canvis
de parella que efectuaves amb assiduïtat, atrinxerada rere un
refresc.
Malgrat que el pare es guanyava bé la
vida, les meves idees polítiques no combregaven amb ell. Tampoc ara.
Així que amb els anys he estat conscient que entre tu i jo poques
coincidències més podia haver. A banda d'agradar-nos els rellotges.
Per això t'he escrit, sobretot. Per oferir-te la meva darrera
creació, fruit d'aquesta insurrecció ideològica i del mestratge
del pare. Encara deus preguntar-te quina noia t'escriu, oi, petit
burgès? Saps que hi ha mecanismes de rellotgeria tan minúsculs que
passen desapercebuts a ull nu, que poden ser programats per un compte
enrere de cinquanta segons? Saps que una ínfima quantitat d'explosiu
pot matar un home? I, amb la teva perícia lectora, saps quants
segons et calen per llegir 250 paraules? Sabràs la resposta abans de
l'explos
*